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Si un art de l’immédiateté fait grandement défaut au 
monde européen, nous compensons cette lacune par 
pléthore d’exploiteurs artistiques, au nombre des-
quels il faut compter en premier lieu les peintres et les 
scribes de la paraphrase : artistes indirects, hommes 
de seconde main, rentiers de la tradition, en un mot, 
les intermédiaires européens.
L’art européen est pris dans le processus de la diffé-
renciation capitaliste. L’époque des ﬁ ctions formelles 
touche à sa ﬁ n. Avec le déclin de l’économie du conti-
nent s’effondre aussi son art.
Devant la misère humaine et économique, une 
question ne peut manquer de se poser : que peut 
encore apporter l’art exécuté par des petits-bourgeois 
douteux pour les possédants, quel peut être son apport 
à une société fonctionnelle ? Nul doute en effet que 
la société en place s’est révélée inappropriée pour la 
majorité des gens – à supposer qu’on ne confonde pas 
les ﬁ nalités humaines avec l’acquisition d’emblèmes 
nés d’une idolâtrie de l’État.
Toute œuvre d’art est une œuvre de snobisme réac-
tionnaire, préhistorique, si elle n’est pas subordonnée à 
la transformation sociale qui lui confère seule un sens.
Quelle valeur peut avoir pour nous la tradition 
artistique capitaliste dont producteurs et consomma-
teurs tirent leurs rentes, ne serait-ce que sous la forme 
d’une excitation sans but, c’est-à-dire : snob ? L’œuvre 
d’art européenne sert encore et toujours à rassurer et 
à fortiﬁ er intérieurement le bourgeois possédant. Cet 
art livre au bourgeois la ﬁ ction d’une révolte esthéti-
sante qui induit l’abréaction « psychique » inoffensive 
de tout désir de changement.
L’art collectif qui nous est nécessaire : seule la révo-
lution sociale implique la possibilité d’une transfor-
mation de l’art, elle en est la prémisse et elle seule 
détermine la valeur d’un changement artistique, elle 
seule confère à l’artiste sa tâche.
L’art primitif : refus de la tradition artistique 
inféodée au capitalisme. Il faut détruire l’Europe inter-
médiaire et la tradition, prendre acte de la ﬁ n des ﬁ c-
tions formelles. Si nous faisons exploser l’idéologie du 
capitalisme, nous trouverons, dans ses décombres, le 
seul vestige valable de ce continent défoncé, la condi-
tion préalable de toute nouveauté, la masse simple 
qui, aujourd’hui, est encore en proie à la souffrance. 
L’artiste, c’est elle.
Sur l’art primitif
Traduit ici pour la première fois en français, ce texte parut initialement en 1919 en 
allemand dans un recueil édité par Ludwig Rubiner et intitulé Die Gemeinschaft, 
Dokumente der geistigen Weltwende. Il est reproduit dans le tome II des œuvres 
complètes de Carl Einstein.
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